Un editorial en The New York Times es, no sé, el arma arrojadiza definitiva en términos columneros y políticos, además de mediáticos. Si lo dicen ellos, es absolutamente cierto. Estamos haciendo el ridículo, decía alguien ayer mismo antes de añadir el enlace. El País o Público tardaron muy poco en informar del asunto y, todo lo que orbita a su alrededor, en comentarlo, analizarlo y usarlo contra quienes defienden la causa.

Es lo que comúnmente se llama argumento de poder. Porque si lo dice el The New York Times es porque es así, porque ellos no fallan, ellos son imparciales y poco sospechosos de inclinarse por los unos o por los otros.

Quienes comulgan con esta idea son, claro, los de la trinchera opuesta, que mañana utilizarán a The New York Times para el argumento de turno y hoy mantendrán, aún, un silencio respetuoso hacia tan valiosa fuente. Mientras, en algún lugar de la Gran Manzana, un community manager tendrá los ojos echando chispas con el tráfico que entra desde España.

Lo dice el Times. Probablemente, el mejor periódico del mundo. El amigo guapo, forrado, inteligente que deambula por el bar y cuyo favor todos ansían como agua de mayo. A ver si saluda: el caso es que, con casi toda seguridad, ellos leen toda la prensa española y tienen a los mejores de entre los mejores trabajando aquí, evitando esbozar, incluso, una sonrisa al presenciar el auténtico ridículo (este sí) que hacemos al enrocarnos en disputas banales, pequeñas y de todo menos relevantes o definitivas. De ahí su grandeza, y su tasa de acierto. ¿Por qué no aprender en lugar de citar?

Me encanta cuando envían estos enlaces, porque así disfruto leyendo algo sobre traducción en prensa (cosa infrecuente) y luego asisto a los mensajes enfervorecidos o a las felicitaciones de los colegas, en función de quienes aparezcan en el texto.

En esta ocasión, las reacciones son de cabreo, y no es para menos: el artículo de El País, aparentemente elaborado con la misma premura con la que se realiza el doblaje, habla de los actores y de la directora largo y tendido; mientras que la traductora (María José Aguirre de Cárcer, en esta ocasión) queda relegada a la siguiente frase:

- Sábado 30. Llega el guión provisional, que se traduce en 24 horas.

Me imagino que a esto se referían los teóricos de la traducción con aquello de la “invisibilidad del traductor”… Yo, personalmente, no tenía ni idea de quién era María José Aguirre de Cárcer; y, sin meternos en debates sobre dónde debe quedar el nombre del traductor en el producto final, es demasiado que en un artículo de estas características ni siquiera se mencione su nombre.

Especialmente porque, por encomiable que resulte el trabajo de dirección y actuación en el proceso de doblaje, puedo asegurar y aseguro que traducir el guión de un capítulo de una hora en un día supone un buen tarrado de horas delante del ordenador y del diccionario; y una capacidad sobrehumana para mantener la concentración durante todo ese tiempo, y bajo presión.

La interesada, dicho sea de paso, ha respondido al foro esta mañana limitándose a agradecer las enhorabuenas. Mañana por la noche, a las 22:15, media España estará viendo el esperadísimo estreno y, de ellos, más bien pocos sabrán quién ha traducido lo que oyen. ¿Triste? No necesariamente: nadie conoce los nombres de las voces o directores de doblaje; lo triste es que, una vez más los alumnos aventajados de Primero de Progre, especialidad Cultureta, han vuelto a sacarse de la manga un reportaje curioso, cultural, pisoteando la figura central del proceso: quien ha puesto las palabras en boca de las voces.

No sé quién tiene más problemas, si periodistas o traductores… ¿Traductores periodistas?

Pero con la era Obama llegó la locura: Twitter, Facebook, Youtube ya eran una realidad, un monstruo de siete cabezas imposible de dominar. Sólo quedaba una opción: hacerse un hueco.

En alguna ocasión he hablado ya de esos psicópatas de las nuevas tecnologías que con la excusa de la web 2.0 twittean hasta desde la cola del supermercado, y comparten con nosotros cada detalle de sus vidas mediante insulsos blogs en los que los enlaces a redes sociales ocupan más que el propio cuerpo del texto. Bien, pues de esta tendencia no se iba a salvar la prensa política estadounidense de hoy: habla un artículo reciente de The New Yorker de un corresponsal que a lo largo del día publica 3 ó 5 entradas en su blog y 8 ó 10 actualizaciones de Twitter. El ritmo de la noticia en Washington dura 24 horas, y vuelve a coger carrerilla antes de que amanezca.

Vista la voracidad del nuevo periodismo, frenético e imparable, lo que la administración Obama decidió, como astutamente analiza el artículo de Ken Auletta, fue llevarles la noticia a la puerta de casa. Te abro un canal en Youtube, te modernizo la página web, contrato a un equipo de televisión: yo te lo cuento TODO. Yo soy la fuente directa; así, no se acalla a los medios de comunicación, sino que (esto suena rarísimo) se compite con ellos: ¿Quién hubiera podido pensar hace 30 años que el gobierno publicara un periódico propio? Ahora no sólo hace eso: tiene además un canal de televisión y, todo, con difusión mundial.

Los medios tradicionales, mientras, están contra la pared: los tipos de los puros reclaman a los atribulados reporteros en mangas de camisa y con el lápiz sobre la oreja historias, historias, historias, y a éstos no les queda más remedio que tirar de Blackberry y procurar esquivar las faltas de ortografía; el periodismo no tiene más remedio que hacerse con un nicho ideológico y afianzarlo, a costa de cortar cabezas, y el análisis se va doblegando ante el hambre de sencillez poco a poco.

La inmediatez ha permitido a un gobierno circunvalar a una prensa de dudosa moralidad y levantar, en tan sólo unos meses, un debate sobre la ética periodística y comunicativa que empieza a proyectar una sombra ligeramente siniestra sobre el idolotrado Obama, que ha dejado de molar algo de lo que molaba (pero sigue siendo guay).

Aquí esto no pasa, y dudo que llegue a ocurrir. Como siempre digo, mientras que en un sótano de Washington un think tank mide cada uno de los términos que aparecerá en un discurso, aquí montamos un ministerio. Pero el poder, más que nunca, está en nuestras manos: ellos saben cómo funciona; nosotros, no.

Es tonificante vivir en un país que sigue creyendo que es más eficaz regalar bolis y globos en los mítines que esto:

Estoy, últimamente, lo suficientemente concentrado en mis cosas como para no enterarme de nada de lo que ocurre a tres manzanas de mi casa, incluidos terremotos de magnitudes insalvables. Pero hete aquí que lo de Haití se me ha plantado en la puerta de la habitación, en el armario de las tazas del desayuno y hasta en los blogs que suelo consultar: uno va a por un poco de lechuga al supermercado, y alguien ha montado una colecta “desinteresada”; acude a la Facultad a un examen, y Renfe ha logrado imprimir unos carteles bastante más caros de lo que recaudará; todos los artistas buenrolleros del mundo han organizado sus maratones (en el de la sala El Sol se las ingeniaron para que figurara en las notas de prensa hasta la marca de guitarras que las había cedido); y hemos llegado, por fin, a una de esas situaciones en las que si no donas pasta eres el demonio en persona aunque, si lo haces, has ganado la santidad sin pensarlo.

Está muy bien que de vez en cuando el Altísimo nos dé la oportunidad de redimirnos de todos nuestros pecados pretéritos, que ponga un checkpoint para guardar la partida y seguir como si tal cosa. Porque no nos dejemos engañar: está en la naturaleza humana el que nos revuelvan algo las imágenes que llegan desde Haití, pero también lo está que, si no nos enteramos de ellas, o si sencillamente lo hubiéramos oído contar, nos diese exactamente lo mismo.

A esto sigue el argumento de la nivelación por lo alto, que completa el checkpoint divino: si ayudamos a Haití, estamos siendo hipócritas, porque en otros lugares del mundo están ocurriendo barbaridades a diario que nos dan igual. Entonces, igual que hacemos con las colecciones de quiosco en septiembre, nos hacemos de Amnistía Internacional (¿soy el único que ha notado que últimamente el número de captadores callejeros se ha multiplicado?), de Greenpeace y de Médicos Sin Fronteras.

Luego quedarán cinco columnistas neo-ilustrados para recordarnos cuán malos somos (incluyéndose a sí mismos, lo cual es aún más desgarrador) y, finalmente, un puñado ínfimo de gente capaz y valiente, se irá a donde tercie a echar una mano.

Lo realmente cruel de todo este proceso es el terror, cada vez más evidente, que nos tenemos a nosotros mismos: resulta mucho más sencillo dar algo de dinero y llorar las injusticias del mundo que asumir que esas supuestas injusticias son INHERENTES a la especie humana, son lo único que ha mantenido la Tierra en movimiento. Aquí va otra verdad:  el cambio climático (¡tachán!) se debe, en gran medida, a su socavamiento: en vez de renunciar al bienestar que tan bien nos sienta, tratamos de convencernos de que lo mejor que podemos hacer es elevar el nivel de vida de los 6.000 y pico millones de personas que ya anegamos el planeta. Error.

Lo de Haití es un drama televisado, una gran mentira vestida de verdad analizada, masticada y vendida por un puñado de trajeados sin ideas que ya han logrado sentar las bases de un lugar común en el que nos sentimos cómodos (no así el terrible caso de la Gripe A, en el que todos fuimos escépticos y listos como nosotros solos): llorar, llorar, dar, llorar, insultar a los políticos (siempre hace bonito) y, por fin, bajar a por el pan y los periódicos el domingo por la mañana para alternar entre las páginas de moda de El País Semanal y las últimas noticias del seísmo.

Menos mal que no me entero de lo que ocurre a tres manzanas de mi casa.

Bueno, la gracia del personaje reside en que es un inmigrante italiano de 77 años de los que las pasó canutas de pequeño, creció sin madre y, en general, ganándose la vida desde que era un chaval en las fuerzas del orden. Luego se retiró y en 1992 se presentó como candidato a sheriff (allí funciona como unas elecciones, se elige sheriff cada cuatro años) y en el puesto lleva desde entonces, saboreando la peligrosa miel resultante de mezclar política chusca con poderes policiales.

Cuenta el artículo que su nueva obsesión es la inmigración ilegal: apuntaré, sólo como ejemplo de sus expeditivos métodos, la solución impuesta para solventar el problema de la saturación de las cárceles: instalar tiendas de campaña militares al sur de Phoenix (que cae en su jurisdicción), a tiro de piedra de una perrera, un vertedero y una planta de tratamiento de residuos; rodearlas de alambre de espino; y colgar de una de las torres vigilancia un neón que reza “Plazas libres”.

Huelga decir que, aunque hasta aquí no haya llegado, la figura del sheriff Arpaio es tan odiada como idolatrada por aquellos lares: es la típica historia que, bien filtrada por el tamiz de un estudiante de 3º de Ciencias Progres, daría cuenta de lo paletos y de lo analfabetos que son estos yanquis, que siguen votando a esta especie de ogro neonazi. En fin, lo de siempre.

Ahora bien, este artículo me ha hecho cruzar la frontera en dirección sur y ponderarlo usando la balanza de dos noticias que recientemente nos han llegado: en primer lugar, esta semana hemos sabido que 18 personas habían sido asesinadas en Ciudad Juárez a sangre fría por unos sicarios, que dos quedaron con heridas graves y que tres se desvanecieron (y van…). La situación allí es insostenible, creo que de eso no nos cabe ninguna duda. Estamos hablando, cuidado, de un lugar que se encuentra a pocos kilómetros de la frontera con los States, donde tenemos una buena remesa de Arpaios esperando para cazar al ilegal, ponerse un par de chapitas y empezar a usar los méritos en sus carreras por los pasillos de Washington.

La otra noticia es el asesinato de Christian Poveda, en El Salvador, a manos de las Maras, sobre las cuales había realizado un reportaje. Según he leído, estas bandas se llevaron por delante a 3.700 personas el año pasado: otra animalada.

Quiero decir con esto que William Finnegan ha podido firmar un artículo sobre Joe Arpaio que incluye conversaciones con él y con su equipo en el que no le tiembla la mano al insinuar que el sheriff es poco menos que un dictador, un personaje sin escrúpulos ni demasiados problemas para saltarse un puñado de leyes. Y nadie le ha pegado un tiro por hacerlo.

Y toda la gente que ha votado a Arpaio teme a “lo que hay al sur”, ora debido a la burricie, ora debido a noticias como las que llegan de Juárez; la gente que le ha votado también odia, sin duda a causa del desconocimiento y, probablemente, a causa también del temor mencionado. Y si a esto le sumamos la estirpe que citaba, la de quienes manipulan, crean y recrean para beneficiarse (Arpaio, seguramente, el capitán de todos ellos), tenemos un cóctel lo suficientemente denso como para que simplificarlo y servirlo bien remozadito y masticadito no resulte demasiado complicado a ciertos medios de comunicación de cuyo nombre no quiero acordarme.

La realidad americana (norte, sur y centro) es, si no imposible, muy complicada de entender. No digamos ya de compartir, apoltronados en esta península con una frontera de 11 km de mar y cómodamente alejados de lo que realmente está ocurriendo. Me encantaría que dejáramos de juzgar de una santa vez a Arpaios y compañía, pero no de lamentar que existan; que dejáramos de opinar sobre Ciudad Juárez como si fuéramos legisladores, pero no de horrorizarnos ante la crueldad humana; que nos diera tanta grima el asesinato de Christian Poveda como el hecho de que el gobierno de El Salvador no haya tardado ni una semana (¡milagro!) en detener a un responsable… Que dejemos, en definitiva, de hablar de lo que no sabemos.

La hemeroteca se encuentra en la segunda planta del edificio del periódico, exactamente encima de la redacción y en un ángulo muerto de la señal inalámbrica. A tan pocos metros de la vorágine de internet y de la cocina de un diario, con sus prisas y azoramientos, estaba completamente solo entre gruesos tomos encuadernados en rojo, sin más preocupación que la de extraerlos de las estanterías y pasar páginas.

En los 60las crónicas deportivas llegaban dos días tarde; el papel de los ejemplares de los 70 aún cruje, enorme, entre los dedos; los anuncios de los 80, con ese halo de modernidad casposona, fascinan; en los 90 todo parece sospechosamente parecido a lo que es hoy, pero sin llegar a serlo.

Esto es, en mitad de la calma, un viaje en el tiempo; tanto de la manera en que se hace un periódico como en la que se percibía el mundo en otros momentos: revueltas que nunca llegaron a estallar;  guerras que jamás se declararon; falsas alarmas, en general, que cayeron en el olvido aún más deprisa de lo que habían llegado.

Y debajo, mientras, nace un número más, otro El Comercio diferente del de ayer que, mañana, ya vivirá en otro grueso tomo rojo entre todos los demás.

El domingo por la noche, hojeando la edición digital de cierto diario, comprobé que la segunda noticia más visitada (¿Sobre quién versaba la primera? Empieza por Michael) llevaba por titular «El dilema del uso del biquini por la ciudad». En el extenso artículo (unas diez veces esta columna) la preocupación ciudadana que despierta este asunto quedaba patente en una maraña de acusaciones entre ayuntamientos y hosteleros; en un festival de PIB y porcentajes; y, como no podía ser de otra manera, todo ello aderezado con las opiniones de catedráticos en Ciencia Política y Antropología.

Es frenético: aún no nos ha dado tiempo a digerir la bacanal que la semana pasada mereció la portada de otro rotativo nacional cuando nos llega esta bomba informativa. Menos mal que Obama no ha tenido a bien volver a cazar una mosca, porque explota Internet y se colapsa el país.

Tuve oportunidad de comprobarlo en la entrega de premios del Gamelab anteanoche, edición esta con más gente, menos sillas y más presupuesto para comida que el año pasado.

Sala Acapulco, 10:52 de la noche, «Muchas gracias a todos por haber asistido a este Gamelab», empieza a sonar We are family (extended version). Los presentes hablan con el ceño fruncido por la erudición y una copa de vino en la mano mientras que van tomando posiciones (disimuladamente) en torno a las mesas, vacías de momento, pronto llenas de manjares.

Una camarera deposita una cesta con pan que se volatiliza al instante. Giro la cabeza, un redactor me dice, con los ojos inyectados en sangre y la boca llena «Pruébalo, tío, sabe a pizza».

Luego llega el embutido, los tacos de queso, los milhojas de anchoas y el postre, que hace temer lo peor: nos echan, hora de apurar, de llenar el tupper.

Minutos después, en la calle, comento: «Este año estaba genial montado, ¿no?». Me miran, guardan silencio, y responden por fin: «Vamos al McDonald’s, anda».

Me llegó entonces un mensaje, que sólo decía: “Michael Jackson ha muerto”. Yo creí que era una broma, obviamente, pero al mismo tiempo me pareció imposible que alguien se inventara semejante  absurdidad. Cerré el libro y, algo desasosegado, pagué la cuenta y me fui. Les dije a los allí presentes antes de salir: “Me han dejado un dato curioso: murió Michael Jackson”. Los dos se me quedaron mirando.

El tipo, borracho de ginebra, no supo cómo reaccionar y balbuceó algo como que “Calla ho, que eso ye mentira.” La camarera se rió y opinó que no podía ser. “Michael Jackson no puede morir”.

A mí cada vez me parecía más verosímil, más real, hasta que llegué a casa, encendí el ordenador e Internet explotó ante mis ojos. Toda la portada de Facebook eran comentarios al respecto; en Google ya había indexadas 688 noticias de periódico, y todas, absolutamente todas las redes sociales, como ya han atestiguado otros bloggers, quedaron colapsadas.

Y es que en aquel bar, anoche, mientras compartía con el parroquiano y la camarera semejante información, se me aceleró el pulso, noté mis nervios momentáneos y tuve la sensación de que se había producido un pequeño sismo, un 11-S en miniatura, uno de esos días que no se olvidan y que luego contaremos a los nietos. “Recuerdo el día en que murió Michael Jackson”.

Y claro, imaginad cuando, superado el impacto inicial,  me entero de que Farrah Fawcett también murió ayer.  No somos nada.

Ahora vuelven a la carga, quizás con algo más de tacto, reinventando un par de publicaciones estadounidenses al estilo del viejo oeste. Pincha encima de la foto para visitar la galería completa:

El ejemplo de los blogs y de los periódicos es el más notorio, pero quiero empezar por otro que conozco algo mejor y del que quizás se hable menos: el mundillo de los traductores pirata.

Se trata de una práctica tremendamente frecuente en el ámbito friki de las series, y que ha generado un mecanismo tan rápido y eficiente que casi asusta: se emite el último capítulo de Lost o de Prison Break o de la serie de turno en Estados Unidos; los de aquel país lo graban durante su emisión y menos de una hora después de su final, está colgado en la Red. Entonces los de este lado del charco (o de Sudamérica: se dice, se comenta que en Argentina son muchos los traductores que se “regalan”) se lo descargan inmediatamente, lo despiezan en varios segmentos y se lo reparten. Comienza la traducción, que estará acabada la misma noche y el capítulo, disponible para todo aquel que no entienda inglés y quiera disfrutarlo. En la comunidad de la traducción profesional existe una gran polémica con todo este tema: hay quien defiende que habría que meterlos a todos en la cárcel; quien considera que son unos héroes; quien no les tiene miedo por la teórica escasa calidad de su trabajo; y quien defiende esta última postura con la boquita piñonera.

No entraré en valoraciones personales porque sería alejarse demasiado del tema central, baste observar que, en cualquier caso, la aparición de los traductores altruistas, piratas o como se les quiera llamar ha supuesto un importante terremoto en el mundo de la producción audiovisual. El público ya no considera de recibo esperar dos años a que su serie preferida se emita en España, ya no está dispuesto a comprar una caja con los DVD de una temporada completa. Claro que, en su mayoría, da por buena una traducción que puede no serlo, y está dispuesto a consumir un producto de inferior calidad (imagen, sonido: eso es innegable) por el mero hecho de ver el ansiado capítulo ya mismo. En cualquier caso, han cambiado las tornas.

Pues en el periodismo actual se da exactamente lo mismo. Me di cuenta leyendo las palabras de Pedro J. en Navarra el pasado viernes, cuando decía que “un bloguero no es un periodista por contar cosas”. Y un traductor pirata, ¿no se convierte en traductor por traducir cosas? He aquí el problema, la dificultad de definir qué distingue a un intruso de un profesional: la titulitis. La vía fácil es afirmar que lo que hace a un periodista (o a un traductor) es el haber estudiado una carrera, que es el mensaje de fondo de ese discurso del terror, el de los profesionales que temen (con razón) quedarse sin empleo por culpa de la gente que regala su trabajo o que cobra menos por él. O quienes sostienen (como intuyo que hacía Pedro J.) que se trata de una cuestión de análisis, de encontrar caras de la noticia. Da igual la excusa elegida, ya es hora de abrir los ojos: un tipo de Albacete que lleve toda su vida apasionado por la política estadounidense podrá competir con cualquier analista del USA Today. Digo.

La otra dificultad es asumir que nuestro albaceteño es capaz de producir algo que quizás tenga peor calidad, a ojos de un experto, pero que venda 10 veces más: dinero contra calidad. Qué combinación más peligrosa. Peligrosa porque cuando la (supuesta, que hay mucho jeta) profesionalidad es inversamente proporcional al dinero generado lo fácil, de nuevo, es invocar al Estado y pedir una ley, una ayuda, o un algo que remedie la situación. Puede colocarse este parche, pero la cuestión de fondo perdurará: el público prefiere menos calidad; o le da igual. Eso es lo que hay que subsanar.